上世纪六七十年代，柳絮飘落的季节，都会有人来村里赊小鸡。一进村子，他们便扯开嗓门就像唱歌一样叫喊：“赊~~小~~鸡~~得来，赊~~小~~鸡~~得来”。
“赊小鸡”，就是农家春天买小雏鸡、秋后付账的办法。卖雏鸡的商贩挑着两个大箩筐，或用自行车驮个大箩筐，颤悠颤悠的，走村串巷，从村这头吆喝到村那头，哪村哪家什么日子赊了多少鸡崽，他一一记在小本子上，秋后他再捎着那个皱巴巴的小本子来收钱，谁家如果实在没钱，也可拿鸡蛋来顶账。
小鸡笼子一落地，最先围拢过来的是我们这些蹦蹦跳跳的孩子。孩子们调皮地学着赊鸡人吆喝，“赊小鸡喽——赊小鸡哟——”可是怎么学也没那赊鸡人的人叫喊的时间长，也比不上赊鸡人那宏亮的声音。我村是南北向长、东西向窄，来俺村赊小鸡的人常常调侃说“我一嗓子没喊完，咦！出村了。”
一会儿，婶子、大娘、小媳妇们赶过来了，围拢在鸡笼旁指指点点，赊鸡人赶忙招呼说：“婶子大娘，这头茬鸡便宜卖了，这次一毛五一只，下次来二毛一只。你是自己挑还是我给你拣？”
“你快别给我挑了，去年说给我净挑母鸡，长大了才三只母鸡，还是我自己来挑吧！”张大婶说。
“反正不是公鸡就是母鸡，我随便拿也能百分之五十是母鸡！”
你一言我一语，说的赊鸡人的脸通红，也引来一阵阵笑声。
大家围着箩筐，问明赊法，像一群小鸡一样叽叽喳喳地挑选。箩筐里满满的鸡崽，鹅黄色、绒绒球似的，张着黄黄的小嘴，发出“叽叽叽”的细弱嘈杂的叫声。小雏鸡一边鸣叫着，一边拼命地往边上挤，煞是可爱。伸手摸触，柔软得让人心里痒痒的。
农村老太太有三大急：闺女 、外甥和老母鸡，可见老太太对鸡有多么喜爱。只见上了年纪的老奶奶眯缝着眼挑小鸡，一边挑还一边讨着赊鸡的价钱。她先在大箩筐边观察，看哪几只叫得欢。然后伸手在箩筐里挑，把挺精神的几只，拿出来放在脚前的地上，让它们跑，让它们叫。那些不活泼的，顺手又送回箩筐里，再换出几只。
我最愿意跟着娘挑选小鸡了。挑小鸡的时候，娘总是从箩筐里选那些蹦蹦跳跳厉害的，再就是看小鸡的鸡冠和翅膀。娘说：那些能蹦跳、叫的厉害的都是健康的，好养活；鸡冠小的多数是母鸡；长翅膀早的说明长得快。
在那个温饱无着的年代，抓鸡崽养大、生蛋卖钱，的确是家庭收入来源的重要一项。每年，娘都会赊上20只左右的小鸡来饲养。为的是小鸡长大后下蛋，然后把鸡蛋卖了，用于日常的买菜、油盐酱醋等零花。记得那时鸡蛋很小，十个鸡蛋才够一斤，一斤是七毛钱。
农村人有农村人的偏好，生娃都盼着生小子，抓鸡崽都喜欢抓母鸡。娘说轻轻拿起“叽叽”叫的小鸡，仔细端详它的爪子、屁股和鸡冠子，全凭经验十有八九能认出公母。其实，小鸡仔是很难分辨公鸡、母鸡的。但是，挑到最后，剩下的多数是些蔫儿吧唧、无精打采的小鸡，要么白送人，要么倒进沟底任其自生自灭。
那时的春天，似乎大家都没有余钱，赊鸡人的本子上密密麻麻记下那村那家赊的小鸡个数，然后等秋收后再来收账。
我曾经问娘有人赖账怎么办？娘说，不会的，咱村没有这样的人。真要是赖账，会被人戳脊梁骨，唾沫星子也会把他淹死，孩子们在村里就抬不起头来。
赊回家的小鸡，先是放进鸡笼里，喂蒸熟的小米，要定时定量，不能喂多了，喂多了容易撑死。十天后，小米用开水泡过之后就可以喂了。再往后，可在小米里加一些剁碎的菜叶子。
等小鸡在鸡笼里养到一个月左右，就可撒到院子里散养了，这时的小鸡张着欲飞的翅膀，可以四处觅食了。到了傍晚要把小鸡赶进鸡窝中，刚开始进窝时，要把小鸡抓到鸡窝里，经过一段时间后，一到了傍晚小鸡就会自己钻进鸡窝里去。鸡窝有一个小门，晚上必须用铁或木栅栏将门关好，然后用石头把门顶死，以防止黄鼠狼来拖鸡，半夜里鸡窝里发出的“吱呦吱呦”的凄惨叫声格外瘆人，从此明白了“黄鼠狼给鸡拜年——没安好心”这个歇后语的真正涵义。
“你说奇怪不奇怪，抓了20只小鸡，病死了10只，让猫叼了3只去，这7只全是大公鸡……”张大娘掰着指头说。
“哈哈哈！这叫不是一家人不进一家门，谁叫你净生男孩来……”张大婶笑着说。
“母鸡体力弱，说不定病死掉的、猫吃掉的全是母鸡！”赊鸡人说。
“赊鸡的，钱我是肯定要给你的，但我要问问你——你是怎么给我抓的鸡仔，当时说七八只母鸡，现在倒过来，三只母鸡，七只大公鸡……”
“不会啊，大娘，莫非你饲养着中途变性了”、“大婶啊，哪能少了公鸡，你家没有公鸡的话，人家孵化场还不收你家的鸡蛋”、“大嫂，没关系了，把大公鸡养肥了，腊月正好宰杀了过年”、“太对不住了，大娘，看来是我看走眼了，谁都有失误的时候，我保证，明年再来时给你抓九母一公，再错了就不要钱了，算我孝敬您老人家了”……赊鸡人的嘴巴就是要甜、要能说会道。年复一年的赊鸡、收账，让赊鸡人练就了舌战群儒的能力和气势。
说到鸡和蛋，人们议论最多的恐怕要数“先有鸡还是先有蛋”这个问题了。除了《西游记》中孙悟空是从石头缝儿里蹦出来的外，蛋生鸡、鸡生蛋，这世间不可能有一人生来无有父母，这也与自然规律不相符。对于同一个个体来说，鸡蛋和鸡（孵化后的鸡）分别是它生命的两个不同的阶段。这就好比对昆虫而言，个体会经历虫卵、幼虫、成虫等阶段。因此对单一的鸡的个体而言，是先有蛋后有鸡；鸡与鸡蛋无非是一个循环中的两个不同的元素，少了其中任何一个这个循环都无法继续存在，因此鸡与鸡蛋又不存在谁先谁后的问题。
后来，随着大规模电热温控、平箱孵化技术的出现，那些靠老母鸡孵化、土法孵化等逐渐被淘汰；再后来，随着配方饲料和养鸡专业户的出现，规模化蛋鸡场成了鸡蛋市场的主力军。不过，蛋鸡场鸡蛋的味道明显不如家养的鸡蛋来的味美，于是山坡上、树林里越来越多的围栏散养的土鸡蛋成了餐桌上佼佼者，尽管土鸡蛋价格是普通鸡蛋的四、五倍，但其味道仍然比纯正的家养鸡蛋逊色不少。
半个世纪过去了，“赊小鸡”的行当虽然消失了，但是每每回想起那充满诚信、和善的淳朴民风，依然心窝暖暖。让人怀念的不仅是逝去的童年，还有童年时那鸡蛋的味道。（文：鲁潍河）
时光追忆 | 攉 鱼
时光追忆 | 担 杖
时光追忆 | 家乡麦收季
时光追忆：记忆中的灯窝
昌邑之窗 
