昌邑之窗 一个家族十七年没有喜宴，就像一家人闷着头走了一段很长很长的路，没有停下来把酒言欢。
堂弟的婚期定在秋天，春节时，三叔就下达了通知。天南海北分散在各地的亲戚都接到了三叔命令式的邀请：“孩子八月里结婚，到时候无论如何都要回来参加婚礼啊，谁要是不回来，我恼了谁。”
接到通知的人，心跳忽然“咕咚、咕咚”地加快了，握着话筒的手，轻轻有点抖。就像是随着春风在心里落下一粒种子，期待着秋天去收获一个香甜的果实。这不仅仅是一场婚宴呀，谁心里都明白，这是以婚宴为题目，给漂泊多年的游子一个回乡欢聚的由头，这是归乡的集结号啊。接到电话的人嘴里一连串的：“好！好！好！到时候一定回去，一定回去！”
那块静悄悄地躲在繁华之外的土地，在越来越苍老的游子心间变得像处子一样纯净了。一块块绿油油的麦田，围绕着走过岁月的村子，就像一幅恬静的油画。一座座朴素的院落是这幅油画中的生命摇篮。
七月刚到，三叔又给母亲打来电话统计人数，核实我们家是不是都可以回家参加婚宴。然后又仔仔细细向母亲陈述，远在外地的亲戚都有谁回来参加婚礼。
母亲从接到电话那天，开始一遍一遍和我们说起，这次婚礼都有谁回来参加，和谁有多少年没见面了，那个谁家的儿子还没见过呢，孙子都好几岁了……零零碎碎的念念叨叨里有着一种相聚前的小激动。
每每等到父亲在旁边提醒：“这些话你说了八百遍了，人老了就是能唠叨！”
母亲才打住喋喋不休的话题，少不了回击父亲几句：“说了八百遍了？你这老头子越老越能夸张！”
日子一天天靠近八月，母亲开始思量参加婚宴穿什么衣服。担心气温不稳定，母亲给自己和父亲都准备了两套衣服，一套长袖的，一套短袖的。天气热，穿短袖的回家；要是天气凉爽，穿长袖的回家。母亲在我们平时买的衣服里挑选了两套还没舍得穿的，颜色喜庆的衣服，一遍又一遍和父亲试穿。等到我们回家时，又要拿出来让我们看看她搭配得合适不合适。
体型肥胖的父亲在母亲的指挥下，换上一套短袖衣服走到我们面前转个圈，再回卧室换另一套长袖的衣服。这期间，父亲的嘴里一直在用小分贝的声音发着牢骚：“就是回家呆半天，下午就回来了。你娘折腾了半个多月了，这是参加婚礼还是上台演戏？大热天的也不让人安生。”一边发着牢骚一边笨拙地试换衣服，父亲萌萌的样子，惹得一家人偷偷笑。
平时有点计较的母亲竟然不在意父亲的牢骚，自己也把两套衣服挨个穿了，在我们面前左转转右转转，询问我们穿着大方不大方？好看不好看？能不能上得了台面？母亲的热忱就像是一个受了冷落的名角，好不容易有了登台的机会，费尽心思要给大家一个惊艳的亮相。
我紧锣密鼓的准备是偷偷进行的。先悄悄去理发店修剪了长发。尽管知道发型再完美也修饰不了日复一日堆积的衰老，还是热切地叮嘱理发师下点功夫，尽量把我捯饬的年轻点，好看点。然后，如同吃了兴奋剂一样频繁地逛商场，进淘宝，不厌其烦地试穿、筛选衣服，寻找那件既有衣锦还乡、又有喜庆效果、身价还要在盆地之内的衣服。多年以来，因为喜欢简约素静，衣橱里的衣服除了蓝色、灰色就是原白色，就像一个丢失了色彩的王国。在这个初秋，多年乌青麻黑的衣橱里突然燃起了一团火火的红，如同老家门楣上的红对联，如同老家屋檐下的红灯笼，如同着了中国红的赤子之心。
试穿是免不了的，当我穿了红裙子站在镜子前左顾右盼惺惺作态，一直用局外人的态度静观的那个人，用手推了推鼻梁上的镜框，戏虐地说：“你确定只是去参加一个婚宴？我怎么感觉着像是去和初恋约会呀！”他竟然用了“初恋”这个词汇，让我忍俊不禁：“我就是要去约会啊，不过，你猜对了一半，不止是初恋，那里是我一生的眷恋。”
母亲已经在倒计时数天数，捎带着估计天气状况。我非常理解母亲的心情，我的心里也有着说不出的期盼和喜悦。近了，越来越近了，那场婚宴在浅秋的村庄里，频频地招着手，游子们的心都在不安分地蠢蠢欲动着。
