昌邑之窗
第二天科目二正式考试，分两批考试，我们被安排在下午。十一点钟时来到总校，考场大门紧闭，上午参加考试的还没有结束。陆陆续续地，我们这批学员也都到齐，集合后点名进入候车厅，与考试无关者全部关在了大门外，身穿警服的几个人维持秩序，气氛非常紧张，有人稍微发出点动静当场就遭到呵斥。坐在冰冷的铁椅子上，静静地盯着墙壁上动态屏幕，按着次序叫号进入考场。
每一辆车都有引车员负责，这是教练提前告诉我们的， 小许在我前面上了十号车，我上了六号车。见到我，引车员很有礼貌地，说：“请上六号车。”我还以微笑，上车先系好安全带，调整好座椅和后视镜。我在仪器上摁指纹确认身份后，引车员就下了车，剩下的步骤就由我自己来完成了。此时的考场上静悄悄，完全没有了昨天模拟时的喧嚣，只听到车内轻微的“嗞嗞”声，我闭上眼睛，深深吸了一口气，安定一下情绪，拧钥匙打火起步。咦？瞬间感觉——坏了，不妙！这辆车跟原来练过的车相比，如果说那两辆是年富力强的中年人的话，这辆就是年老体衰的老者，劲头很小，油门被固定好了（考试的统一要求），又不能踩，心一下子悬到了嗓子眼儿。正担心着，车已经到了指定的四号车库位置，系统提示：“您已经指定区域，考试开始。”没有办法了，闯吧。第一关，倒车入库，从右边倒车入库，然后出库向左侧再倒入库，很完美地通过。第二关，侧方停车，很顺利。第三关，坡道定点停车和起步，开始走陡坡，车很吃力地像蜗牛一样向上爬，我一边看右后视镜以保证车与边线保持三十公分的距离，一边试探着这“老人家”是不是给力。终于到了规定停车横杆前，左脚踩死离合器右手将脚闸踏到底，车稳稳地停在悬坡上。紧接着就是重点动作半坡起步，按以往做法左脚缓缓抬起松开离合器到半离合状态，感觉车震动起来，再慢慢抬起右脚放开车闸，车就可以重新起步前行了。但这次不行，按规定左脚松到半离合状态，松动车闸，感觉车不动，再松离合，车有震动感了，马上走吧，再不然就超时了，车哆哆嗦嗦爬到了顶。剩余的其他两项没费事。刚出S路，系统提示音响起：“考试完毕，您的成绩不合格！”一看显示，原来是在半坡起步时被扣的分。得！这第一次机会算是白费了。按学车规定，科目一到科目四，每个科目考试时均有两次机会，两次机会过不了，只好拿钱再补考，乱七八糟加起来一次补考就得五百元。
现在遇到这种情况，说不懊恼是假的。无奈，驾着车回到了起点， 引车员不让下车，走到跟前，看了看测试器上的显示，问：“遇到什么难题了吗？”
“报告，我这辆车出故障了，能不能麻烦再换辆？”我有礼貌地又很无助地说。
引车员一脸笑意，但公事公办：“不能换车，轮到哪辆算哪辆，这是规定，昨天所有考试车都已检修过，没有任何问题。”
我不甘心：“那您能不能给示范一下，我觉得车真不行呢。”我知道，车里有监控，车里的一切考官尽收眼底，其他也不好多说什么。
“好吧，你下来，坐副驾上，好好地看着。”没想到引车员的态度还蛮好。
快速来到半坡上，停车，再起步时，遇到了同样的问题，车没有马上起步，正在我暗自高兴幻想着有换车可能的时候，车起步爬上了坡顶。
“看看，是车不行吗？并不是每辆车都如平时的教练车一样，一个车子一个特点。要人适应车子而不是车子去适应人。”引导员慢悠悠的几句话俺感觉就像碰了软钉子般，马上他把话锋一转，“这辆车的离合调得是有点偏高，与其他一般车不同，你再开时注意左脚不要只抬到二分一的高度，而是要抬到接近四分之三。”呵呵，一句话点醒了我，上次失败原来只差那么一点儿，这次示范人家明确告诉我要领了，不错，收获很大。
重新回到起点，这次只有一号车库空着，我把车开到了那里。这是第二次机会，心理上感觉到了压力，握方向盘的手有点紧张，脚也开始不自然，我知道这样子不好，会影响驾驶水平的发挥。模拟时，梁子和教练都不准我们到一号库来，说是位置太偏，作为初学者来说，车子不好调整，这次人家引车员让我来这，我也不好反驳。稍微调整了一下心态，做好自己的，一切就听天由命吧。果然如此，在进入库这关快要接近尾声的时候，结果左侧后车轮子差点压在了库角上，我将方向急忙往右侧打再赶紧回正，车才稳稳进去。半坡起步时，我牢牢记住了引车员的话，一定将离合抬高到四分之三左右，车完全震动起来才起步前进。整个车程，就像在行走在雷区，随时都准备着有引爆地雷的可能，提心吊胆。等到安全出了S路，系统提示“考试完毕，您的成绩合格”的时候，我兴奋得已经完全忘记了看一下记分器上显示的分数。
下车向引导员致谢后，走到一边亭子里签好字，看到小许已经等在那里，向我道过喜后，她摇摇头作着鬼脸，猜她一定没有过关。两人一边向外走，我一边问：“怎么了？哪个环节出了问题？”她茫然地回答：“都是在侧方停车时，系统都提示压线。”“那你平时在那里一次也没有出错呀？我担心的只是你的S路。”“唉，谁知道呢？”出了考场，小董和小杨他们还没有回来，梁子也着急地问原因，后来分析来分析去，一定是小许把车位外侧的一条旧线看作了车位外侧边线，还未进车位就泊车了，都批她：“你慌啥呢？看不清楚就泊车？”真替她惋惜，没有别的办法，交上补考费，再等半个月来补考吧。
过了一会儿，几个男学员也出来了，一脸喜悦，一看就知道合格了。小董一上车，就嚷：“妈滴，真叫这六号车扎姑煞了，差点就坏在它手里。”哈哈，我一听，与我上的是同一辆车呀，我俩真是同病相怜！说起来，他第一次半坡定点停车和起步时也傻眼了，没能通过。我问他有没有找引车员，他说：“没有，破头不怕扇子扇了，硬着头皮往上冲的。”呵，人家胆子就是比我大，也不怕第二次机会也白费了……
五个人过了四个，教练和梁子非常高兴，过关率为80%，这样的训练成绩，他们能领到总校返还的奖金。只有失败的小许在一边默不作声，梁子安慰她：“许，这很正常，这批人赶巧了，技术都比较过硬，原来有好多人来第一次过不了几个。科目二难，补考二次三次的大有人在，别气馁。”说得小许不难过了，这天的任务算是完成了。
于我而言，小许过不了关，我很不好受，好像我做错了什么事似的，心想一定回去后好好地再给她打打气，争取尽快赶上来。
好不容易结束了科目二，梁子让我马上进入科目三的训练。本想等一下小许，双方都不同意，再想一下，也不知道她哪一天能过，不再拖延也好。接下来正好是双休日，三天的训练时间只需周一请假就行。
这次 我们合格的四个再加上原来的三人，一起进行学习。科目三是道路行驶，包括的项目很多：模拟灯光、上车准备、起步、直线行驶、变更车道、通过路口、靠边停车、通过人行横道线、通过学校区域、通过公共汽车站、会车、超车、掉头、夜间行驶。很繁很杂，一听就头大。行驶过程中稍有不慎，就有可能导致系统提示不合格，不用等走完全程就会被勒令马上回到起点。
教练说：“不用发愁，这比科目二简单，过关率高。”除我之外，他们几个是在三十左右岁青年男子，且平时经常驾驶家里的农用三轮车（盘式），一行驶就看出是熟手，车感很好。对于他们来说，只需记住考试步骤能将一些考试要点进一步强化练习就可以了，而我就不行，差距不小明显处于劣势，用教练的话说就是不在一个档次。车子有五个档位，要求必须在一、二、三、五档位之间熟练转换，在摘档挂档的瞬间配合着油门的高低完成高、低、中速度的转换，我经常想着这点忘记那点，手忙脚乱，动作极不协调，想踩脚闸准备降速的时候匆忙间会踩了油门，导致车轰鸣，越急越乱，越乱越烦，惹得教练说：“唉，你慌什么？你这水平呀，同他们几个差得不老少。再不加强练习，考试够呛。”
教练为此特意让我多练习的里程长一点，小年轻们还算不错，非常体谅，两天下来我就渐渐有了信心。教练见我摘挡挂档不顺畅，建议我再用自己车强化一下。我很自觉，一回到家，就坐在车上，反复操作，手一边转换档位，嘴里一边念念有词，乐得儿子爸不行：“你学的什么车呀，四档成了摆设，连动也不动一下？”我懒得理他：“少管我！你学的旧交规，不懂。”人家也识趣，忙自己的去了，任凭我自己折腾。晚上躺在床上，看着本子上密密麻麻的考试流程，反复默记，脑子像在过电影画面似的，想像着开着车子到哪里了，下一步应该怎么办了，有三十二个技术要点，漏了哪一个去了。翻来覆去，想得头发热了，洗把脸冷静一下再看。等到这十几项在脑子里稔熟了，心里也犯堵得轻了。（待续）
