市井偶拾六则
习惯
一老者,政治身份党员,曾十数载于人民公社食堂司庖,艺极精湛。光荣退休后,余热生辉,誓不褪色,勇挑重担,一日三餐皆躬亲,绝不烦妻儿染指,内外称道。然有一积习,虽老妻苦口婆心恳劝数载,终难克服。
某年冬,长媳过门,老者幸甚高,自司炊事,操刀斩豚肉。欲下锅前,四顾无人,手痒难熬,踌躇良久,忽飞快捡取一坨肥肉,迅疾装入裤兜。不意老眼昏花,竟被儿媳目睹。老者尴尬甚,面红耳赤,自喃喃不已曰:唉,习惯了习惯了,吾摸出来就是,慎勿与他人言……
猫性
家有小女初长成,性素喜猫,谓之猫痴可也。豢养一只,果子狸色,宠若至宝,呵护备至。以此故,猫其胖如猪,终日作惺忪状,若无荤腥,则渐不食馒首。患其“三高”,女愁容不展。数次问计于母,苦无策。
然该猫有癖,极好奇也。厨房重地,数月百计莫入,观其情状,似煎熬无比。一周末餐后,嘱女试以半只馒首置于厨房灶台,佯稍开门隙,家人隐于屏风之后窥视,则该猫四顾无人,稍出近之,慭慭然,貌似沉思少顷,终不敌诱惑,飞跃至灶台,一爪摁住馒首,大嚼鲸吞。未几食毕,舐掌舔唇,面颇有喜色。
拉面
一同事,贵姓王,性谦逊,品醇厚,极好客。然惜语如金,世谓之寡言君子也。某周末,有客至,邀吾作陪,宴设某新开张之“兰州拉面馆”。一行坐定,店小二谦恭问曰:各位客官,本店之面,品类繁多,请问先生,食宽面耶?食细面耶?
老王仍惜语如金,乃缓言作答曰:恁“拉”什么,俺就吃什么呗!
复见店小二,作瞠目结舌状,眼镜跌落于地,粉碎矣……
食鱼
有老友,极豪爽,擅饮酒,亦易醉。自言宴席中数十载,从未有食鱼之口福,乃平生一大憾事也。盖因乡俗,鱼乃压轴之菜,恒于席终前上桌。而每至其时,老友已酩酊矣,是故。
某年月日,其单位组织体检,郎中肃然语之曰:尔已罹患肝硬化,积重难返,若再迷恋杯中之物,性命危矣!
老友闻之,反释然,面有喜色云:甚善!自此后可以食鱼矣……
洁癖
昔吾在行伍中时,尝结交一南方战友,职为雷达技师。其人甚敬业,呵护僚属,可谓德高而望重。然双目高度近视,兼有洁癖,日必盥手数十遍,否则痛不欲生,誓与苍蝇不共戴天。每见之,必怒发冲冠,百计置之于死地而后快。
后吾被派至某军事学院短期进修,适逢假日,该战友突至造访,极言相思之苦。吾待之以酒,食毕,已微醺。摘取眼镜置于几上,返身入厕。顷刻,闻洗手间内怪叫不止。急探视之,则见其蹲坐于地,龇牙咧嘴作痛苦状,掌心血流如注。惊问其故,艰难答曰:吾始见墙上趴伏一苍蝇,恨甚,挥掌击去,怎知它居心不良,竟落在一枚钉子上,狡猾之至矣,吾誓不与此类敌人共戴天也!
管饭
“三年自然灾害”时期,村中有八旬长者,乃晚清秀才,常怀忧国忧民之心。奈何饥饿难耐,耳聋眼花日甚,已昏聩。 自言数日野菜稀粥,前胸已贴后背,近乎断炊,渐不聊生。尝独坐于村东潍河高堤之上,人问之,答曰愁绪万端,思谋应对饥荒之策也,然百思不得其解。忽一外生产队马惊,拖曳胶轮板车突至,长者猝不及防,瞬间栽下高堤。其时,坡上棉槐方收割,其茬倒竖,锋利如尖刀,见者莫不战栗失色,咸谓性命休矣!然长者顺坡向下滚动时,神智极清醒,尚高呼曰:好好,总算是有人管饭了!
社员闻之莫不绝倒,皆笑谈于生产队长曰:无大碍,事谐矣,管饭可也。