昌邑之窗 近日，黄昏时分到郊外散步，田野上阵阵熏风吹来，身边麦田中绿色的波浪汹涌澎湃。远处田埂上劳作的农民的身影若隐若现，看样子是在麦田中点种夏玉米。等到麦子收割以后，玉米刚好钻锥，不但充分利用了土地资源，也保证了玉米有足够的生长期，更不会影响秋收秋种。此情此景，不由的回想起了在我少年时代所经历的那几年的麦收前夕的日子。
每年的五月下旬，离开镰割麦子大约还有半个月的时间，父母及生产队里的家家户户都开始做麦收前的各种准备。从使用的农具、家什到下季播种的作物的种子、农药、化肥；从麦收期间的饮食到盛装分配的粮食的麻袋、囤箱。全村上下都在忙碌，有时连正在上学的孩子也参与其中。
那时候，物质匮乏，家里麦子面很少，还要留到过年过节和用人帮工的时候吃。母亲到村里的磨房里磨好了玉米面粉和少量的细面，准备忙的时候蒸发面或窝头。还赶集上店买下些大蒜头、小干鱼在此期间改善伙食就着吃饭。她还给家里每个人准备了一顶苇笠防晒防雨，也有给小孩买草帽的，因为学生放了麦假要到生产队的麦田里捡拾麦穗。
父亲除了每天起早贪黑到生产队里干活以外，抽空买新镰刀，磨旧镰刀。他割麦子时带的筐子里放着两把镰轮着使，外加一块磨镰石，一有空闲就磨镰。还给我准备了一把镰刀，让我学着割麦子，以便我将来下学后能够挣工分养家。晚上将自家院子铲了耙平喷水后滋润一宿，第二天起五更拉着碌碡直至压实压平，这就是家里的小场院，自留地里的麦子在这里打在这里晒。家里的孩子也帮着干一些力所能及的活，有时反而帮了倒忙，让大人撵到一边去，只有看的份。
家里人口多劳力少，工分不足。姐姐老早下了学到队里干活挣工分。记得每年这时候她利用中午歇工时间，和几个伙伴到坡里麦地里拔麦蒿。麦蒿是麦田里一种伴随小麦生长的植物，年前冬天里已经长出幼苗，麦收前已开花结子。麦蒿拔回家放在院子里晒干，踩下它的种子就是中草药——葶苈子。这样一个麦季将颗粒很小的葶苈子积少成多，卖给药材公司也算是家庭副业收入。好像有一年姐姐把卖麦蒿种子的所得扯了一块“的确良”，找人用缝纫机做了一件很漂亮的上衣。
随着我年龄的渐大，陆续学会了一些农活，一有空就到生产队里干活，帮家里挣工分。星期天干一天，早晨干，中午干，晚上也干，有时耽误上学，经常迟到。好在那时整个社会上、学校里及家里的父母不像现在这样重视学习，因为不存在将来考什么大学的问题。这个时间正是麦田里“窝里放炮”的时机，就是在未收割的麦地里种夏玉米。一人拿锨铲土，另一人撒种。后来变成一人独立操作。这时候，麦子接近成熟，颗粒逐渐饱满硬实，在麦地里干活可以搓麦粒吃，以填补缺乏营养的肚子。
这就是我在上世纪六七十年代少年时期麦收前的记忆。那时我干过农活的麦田现在早已变成机器隆隆的工厂或拔地而起的楼群，我那时用过的器具早已淘汰更难寻踪影。真可谓时过境迁，沧海桑田。
