苇席

我的母亲已去世近四周年了，每每念及母亲，总是泪水涟涟，兹谨以《苇席》篇追之念之！祝愿普天之下所有的母亲们健康长寿，福乐绵绵！

苇      席

“酸辛一苇席，卷将岁月去。燕山雪纷纷，大地犹复苏。”这是我早期诗作《母亲的苇席》中的句子，就以它作为此文的引子吧！

我的记忆又回到了一九七五年那个特殊的年月里，那年临秋，父亲从工作当地买回了两车芦苇，母亲便学着编结苇席上集卖，以维持生计。编苇席卖在当时属于“资本主义尾巴”，只能晚上偷偷地干。为了多编些苇席，母亲常常熬到下半夜两三点钟，我清楚地记得母亲满手的老茧和刀痕。母亲本来血糖低，多少回疲惫得快要支持不住了，但还是咬咬牙硬挺着。她心里明白：只有她的苇席才能养活一家老小十多口人，她必须不停地干下去。

秋种时节，大队要办“抓革命、促生产”大批判专栏，派人从我家“割”走了八张大苇席，母亲不敢有甚怨言。村庄靠近公路，两个专栏就建在公路南北两侧，十分显眼。专栏得到了上级的表扬，母亲的苇席为他们争了“光”。没几天，一夜秋雨风吹，专栏上的纸张成了烂浆，露出崭新上好的苇席，默默挺挂在那里，好像是在受审。在男人们轰轰烈烈“大批判、大革命”的同时，母亲却在日复一日地重复着她那简朴道理支配下的编结，把她的韧性与朴厚编结进一张张苇席，又一张一张卷将岁月的风霜而去。唉！那艰难苦涩的岁月。好在严冬终于过去，来年“四人帮”倒台了。

村西生长着半塘芦苇，阵阵秋风掠过，如泣如诉自己的辛酸经历。夕阳余晖下，她挺挺地，昭示着她的韧性与朴质。母亲老了，腰弯弯的，再也不能直起；头发花白花白地，脸上却依然带着微笑与光芒，那么坦然，那么慈祥！芦苇，苇席，母亲，我再也难将三者分开了。

一位哲人曾说过：女性最接近自然，就像大地。但在我看来，女性却又最像苇席。

                                   （陈克彬）

注：此散文篇系本人在已母亲尚健在时，感念作成之，曾刊登于 2002年10月13日 原《昌邑日报》文艺版之首。