昌邑之窗 天凉了，秋虫都蛰伏起来，只偶尔传来一两声似有若无的清吟。几天前还在胡同街头摇扇乘凉的大爷大妈也都不见了踪影。夜晚，靠近马路的居民楼里，能听到的大概只剩下汽车滑过水泥地面沙沙的声音。
小理就在那样一栋居民楼里住。他回来，他的媳妇儿从窗口就能远远迎着他。媳妇脾气好，工作也不太忙，他每次回家，从换洗衣服到可口饮食到起居的每个细节，她都照顾得周到。小理很知足，他也尽量地体贴媳妇儿。那天，放下单位的事，回到家已是晚上十点多。小理悄悄地上楼，悄悄开门，悄悄地看了眼已睡着的媳妇儿，然后关了灯，睡到另一房间。 每个夜晚都是某个白天的延续。此时，小理睁着眼或者闭上，面对的都是黑暗。黑暗是为睡眠提供的，可他却执拗地在想白天的事儿。他私下里把每天这段卧而不眠的时间称作隐性工作时间。还别说，有时它还真能给他提供一点灵感。比如那天，静谧空灵的暗夜让他超脱白日思维的平庸，刹那间捕捉到一起案件线索的火花。现在，他又让白天办理的那起交通肇事逃逸案在夜的无垠大幕上铺陈开来，从头到尾再一一细察，一一清点，一一分析。他想起小时候爷爷让他猜谜，他手里把着谜面，嘴里念叨着谜面，心里揣摩着谜面。往往一段时间里，他专注到干别的什么都是没有心思的。等他一口喊对了谜底，爷爷大笑，他大笑。错综如麻的思绪瞬时化解，喘气都变得顺畅。而每起交通肇事逃逸现场，真的就像那样一个奥秘无穷的谜面，探寻谜底的过程，艰苦，痛苦，坐立不宁，食不甘味；案情总是不管他或是端着饭碗，或是在跑步运动，或是坐在公交车上，总是那样，不分时间，不分场合，不邀自来，见缝插针地闯进脑海一遍遍反复回旋。他有时候笑自己，那境界就差没把“墨水当面包”了！接手这起案件已五天，如果不是需要换洗衣服，今晚他也许还躺在单位宿舍的床上。 他当然不希望那些悲惨的车祸发生，可说来怪，若是手头几天没有案子，他又会莫名其妙地若有所失。这真是矛盾又解释不清。发案是挑战，破获是凯旋，他知道，自己其实一直在追寻肇事者归案后的那种成就感和幸福感，他知道自己已经和这个职业两相交融，无法分开。
窗外传来的汽车滑过水泥马路的沙沙声，明显地稀了。夜已深，他的思维渐渐模糊…… 忽然，“嘭”一声。这响声显然不是在梦中！一瞬间，小理惺忪着睡眼，一个激灵翻身下床。从声响的沉闷程度他已判断出，这极可能是一起由大货车参与的交通事故。快穿警服！快，带上勘查设备！警车，快！ 房间的门开了，媳妇儿轻轻走进来。惊着你了吗？刚才，起来上卫生间，不小心碰倒了走廊里的牙缸。躺好，继续睡吧。 蛰伏的秋虫不仅没了影儿，此时连音儿也销匿了。窗外，汽车滑过水泥马路的沙沙声，更稀。
